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MITHAT SEN'IN CIPLAKLARI

Orhan Kogak

Zavalli bir nesne, gezerken buldugum bir sey. Kurmakla tanimak arasinda béliinen bir diisiincenin
baslangici olmustu.

P. Valéry, Eupalinos

Modern sanat, en uzlasmasiz yandaslarindan Adorno'ya gore, bir "kesinlik ve gliven yitimi" ile baslar:
Sanatcinin elindeki gerecgler "igsel zorunluluklarinl" yitirirken yapit da biatindyle 6znel ve "keyfi" bir
diizenlemenin Griini olarak gériindr. iyi yapit, Adorno'ya gore, bu "temelsizligi" — yadsimadan, yok
saymadan— yine de bir tiir zorunluluga donustlirebilen, 6znelligin bosluguna diserken bile ortaya bir
nesnellik ¢ikarabilen yapittir. Ama garantisi yoktur bunun; gecmiste hem degerlendirmeye hem de
Uretimin kendisine yon veren estetik kategoriler, a priori gecerliklerini yitirmislerdir. Adorno'nun
nihai yargisi olumsuzdur:

Sanatla ilgili her sey sorunsallasmistir: i¢c yasami, toplumla iliskisi, hatta varolma hakki. Sanata karsi sezgisel ve
saf yurekli bir yaklasimin yitirilmesinin karsit bir egilimle dengelenecegi, bunu sonsuz olasiliklarin boslugunu
doldurmak icin firsat sayan daha refleksiv [kendi Uzerinde dislinen - ¢.n.] bir egilimle telafi edilecegi
distinilebilirdi. Bu gergeklesmemistir. ilkin sanatin genislemesi olarak gériinen seyin aslinda onun biiziismesi
oldugu gérualmustir.!

Zor bir konumdu Adorno'nunki: Hem modern sanatin serlivenini diisiinsel olarak Ustleniyor,
onu kendi vaatleriyle, kendi ilkeleriyle degerlendiriyor, hem de sonucun bu ilkeler agisindan yetersiz
oldugunu soyliyordu. Modern sanatin bu geliskiye katlanamayan daha yumusak yandaslari, ya temel
yitimi sorununu tartismanin biisbitin disinda birakmay yeglediler, ya da modern yapitlarin yine de
bir tlr zorunlulugu oldugunu kanitlamanin yollarini aradilar. Bu baglamda en sik basvurulan
orneklerden biri Mondrian'dir. Modern resmi daha genis bir cevreye sevdirmek i¢in yazilmis kitaplarin
¢ogunda, bir aga¢ imgesinin Mondrian'da bir soyut resme donlismesinin evrelerini gosteren resimler
yanyana sunulur: Tk resimde, disavurumcu teknikle yapilmis ve zeminden ayri duran bir aga¢ vardir;
kisa bir sire sonra yapilmis ikinci resimde, fiziksel 6zelliklerinden soyutlanmaya baslamistir agag,
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Ustlendigi duygu ylki de azalmistir; UGglincl resimde agac¢ yoktur artik, sadece zemini cesitli renk
alanlarina bolen cizgiler vardir. Bu gizgilerin vaktiyle bir aga¢ imgesinin de cizgileri oldugunu ancak (g
resme birlikte bakarsak anlayabiliriz. Burada bir mantiksallik, bir tiir ic devinim bulunabilir: Oznenin
(ressamin) bakisi, belli bir hedefe dogru ilerlemistir. Ama bir zorunluluk eksikligi de sezilmiyor mudur?
Son resim (asil Mondrian) ancak birinciden baslayip kendisine varan soyutlama hareketine
basvurmakla "aklanabilmistir": Resmin zorunlulugunu veren, 6zerk yapitin kendisi degil, Gretim
sirecinin evreleridir. Modern sanat, yadsidigi mimetik ilkeye dénmek, kendini yine onunla
temellendirmek zorunda kalmistir: "Bu soyutlamanin gerisinde gergek bir nesne imgesi vardi!"

Bunun abartili bir yargi oldugu séylenebilir; Herbert Read gibi iyi niyetli sanat tarihgilerinin
Urdnldn hazirlanisini géstermek igcin kullandiklari bir agiklama tarzindan, yapitin kendi degeri
konusunda bir 6l¢l ¢ikarilamayacagi 6ne sirilebilir: Mondrian'in sonraki soyutlamalari, bir seyden
soyutlanmis olduklari i¢cin degil, bir denge tasarisini (karsitlarin birligi, huzurlu oranlar vb.)
gerceklestirdikleri icin anlamlidir, gecmisleriyle degil gelecekleriyle dnemlidir, boyle soylenebilir. Ama
kolay bir dengedir bu; matematik, bir i¢c zorunluluk olmaktan ¢ikmis, bir hesap islemine
indirgenmistir: Yatistirilmasi ve dengelenmesi gereken gliclerden yoksundur bu yapit. Mondrian degil
konu: Modern sanat, en "paradigmatik" anlarinda kendi disinda aramak zorunda kalmissa temellerini,
en bliylik modernistin yapitlarinda bile izlenebilecek bir zaafa bakiyoruz demektir: Picasso'dan da s6z
edebilirdim: Gecirdigi sasirtici dontisimler, sanatcinin uzun slirmiis 6mrinden almamis midir nihai
sefaatini? Butin bu "mavi", "pembe", "analitik kiibist", "sentetik kibist", "neo-klasik" dénemlerin
birbirlerini gecersizlestirmelerini, degersizlestirmelerini 6nleyen ve hepsini birden dogrulayan sey,
Pablo'nun her seyi icerebilen yasaminin ¢izdigi genis kavis degilse nedir? Bunun bir zaaf oldugunu 6ne
sirdiim: Zorunluluk yine yapitin berisindeki bir kaynaktan, bazen hedonizmin bazen de catismanin
alaninda gezinen bir arastirma ve lretim dirtUstinden geliyordu. Zaaf, direncsizlik: Pazarin en kolay
cekip cevirebilecegi seydir dirtiiler. Uretme istahini, alicinin arzusunun hizmetine kosar pazar. Ve bu
arzuya bir nesne yaratir: P. Picasso imzali biitiin islere belirli bir fiyat bicilmesini saglayan bir "Picasso"
imgesi kurar. Yapitin berisinden gelen zorunluluk, kendisine ugramadan Otesine gecer bdylece: Arz ve
talep 6znelciligi, nesnenin kendisini kisa devreye ugratir gibidir.

Yapitin kendisinden gelen ve orada tamamlanan bir zorunluluk ariyoruz dyleyse. Sanatginin
deneylerini de alicinin hazzini da kendinde toplayan, bunlarla yapilabilecek en iyi seyleri yine kendi
o0zerk zemininde yapan bir zorunluluk. Nedir bu? Yapiti rastlansalliktan kurtaran ama dirtilerin
saibeli alanina da birakmayan bu zorunluluk nasil tanimlanabilir? Valéry'nin Eupalinos diyalogunda
gecen bir kavramda bulabiliriz bir ucunu? : "Bulunmus nesne". Bulunmus nesnenin ayni zamanda
yaratilmis nesne de oldugu bir bolgeyi aydinlatacak bu zorunluluk kavrami. Ozgiirliikle yasalligin
¢elismedigi ama birbirine de indirgenmedigi bir bolge. En iyi Winnicott anlatmistir, ben Mithat Sen'in
resimlerine bakarken anladim.

Yanlistir bu yazinin baghgi: Mithat Sen'in "figliri", batiin ayrisma, boéliinme ve yeniden toplanmalari
icinde hep tekrarlanan bu yuvarlak imge, bir govdeden soyutlanmamistir. Ciplak gdvdenin
rastlansalliktan arindirilmasi ve en temel devinimlerine indirgenmesiyle elde edilmis degildir bu
"modiiler figir".> Dogrudur, yanhs olduguna inansaydim kullanmazdim bu bashgi: Ciplagin eski
resimdeki islevini Gistleniyor Sen'in figlir(i: Diirtiiniin nesnesini, dirtlintn ihlal edemeyecegi bir sinirin
Otesine yerlestiriyor. Ama 6nce mantiksal zorunluluk konusunda bir seyler séylenmeli.

2 paul Valéry, Eupalinos ve Oteki Séylesimler (istanbul 1992) s. 46-55.
3T. Adorno, a.g.y., s. 197.



Dizisellik kavramina, ¢ok yararlandigim yorumunda Vasif Kortun deginmisti:

Sen'in resimleri dizi halindedir ve sistematik bir yaklasimdan tirerler; ama bir prototipleri yoktur (..)
Kigukli buayakla, pargcal batinli bu dizide bir beden vardir. Tekrarlanirken, imge ile imge-olmayan siirekli
birbirini kurar. Kuskusuz, modiler ve imge-kirici bir yapidir bu gérdigumiiz.

Dizisellik, bir ilk imge ya da figliriin farkli —ideal durumda bitiin— imkanlarinin yoklanmasi
ve degerlendirilmesi, Sen'in teknigini bazi "akraba" ¢alismalardan, sézgelimi Omer Ulug'tan ayirir.
Ulucg'ta, Ozellikle son donem Urinlerinde, ayni amblematik figlir, kendisi cok donlismeden, resim
ylzeyini dolasir; Kortun'un deyimini kullanirsak, bitin bu "gocebelik" icinde "asiret" pek degismez.
Burada bir "libidinal haz"dan s6z edilecekse eger, bu hazzin kendi nesnesini rahat biraktig da
soylenmelidir.

Sen'in resimlerinde daha huzursuz bir ilgi beliriyor: imgenin ufalanisini, dagilisini ve yeniden
birlesmesini izleyen bir ilgi. izliyor, ama ¢ok edilgin- ce de degil: Onun olasi déniisiimlerini hesaphyor,
ariyor, kiskirtiyor. Daha matematiksel ve daha zamansal bir ¢alisma bu (Ulug'tan cok, Sabri Berkel'i
animsatiyor bu yonuyle): Mizikte bir pasajin zorunlu olarak bir baska pasaja yol agmasi gibi, burada
da bir konfiglirasyonu zorunlu olarak bir baskasi izliyor. Zamansalliktan s6z edilmesini gerektiren de
bu: Her resmin, yine resim planinda, bir éncesi ve bir sonrasi var: ilerlemenin basinci hissediliyor.

Yine de c¢ok abartilmamali bu dizisellik: Resim, zamansal degil mekansal bir sanattir eninde
sonunda. Mizikteki gibi kesinlesmis birimler (nota, araliklar) olmadigi icin olasiliklar da sonsuzdur,
belirlenmemistir: Bir dizinin tam bir mantiksal tutarhlikla baslayip sona ermesi imkansizdir.
Zorunlulugun asil belirdigi yer, matematigin kapsayiciigindan ¢ok, oynasan figtiriin israrh varligidir
Sen'in resminde: Gliclin, basincin, zorun alanindayiz. Ama sadece bosalmaya yonelen kor ve hesapsiz
dirtlinlin alani degil bu. Hesabin ve érgitlenmenin de alani. Sanatin mantiksalligini tartisirken, bir "ig
mekanin" belirisine dikkat ¢eker Adorno: "Sanata disardan ithal edilen bu anti-mimetik mantiksal
durtd, yapiti bir icsel mekan olarak bitinlestirir."* Bu kavrama Kortun'un yazisinda da rastlamistik:
"Sen'in resimleri," diyordu, "gorselligi israrla arkaya iterek mahrem ve psisik bir alan cizer." Farkli
kaynaklardan gelen iki basincin etkilesimiyle olusan bu ic mekanin terimlerine bakalim simdi.

Kleinci psikanalizin katkilarindan biri, Freud'un "ruhsal aygit" kavramini deneyime daha yakin, daha
duyu' isal bir dizleme tasiyan "i¢ dinya" disiincesidir. Bu diisiincenin tanimlanmaya muhtag
olmadigi, tahlil araci olarak kullaniimasini gerektirecek bir 6zglllik tasimadigi 6ne surilebilir:
Herkesin bir i¢ dlinyasi vardir: Disa vurabilecegimiz ama kimseye sezdirmeden igimizde de
taslyabilecegimiz niyetler, disiinceler, duygular ve hayallerden olusur. Fazla dogru olacak bu itiraz,
fazla genel. Herkesin bir i¢ dinyasi olmayabilir. U¢ noktada, yokluktan ve cilginliktan kurtariimis
alandir i¢ diinya: Varligi, i¢ gerceklikle dis gercekligin ayirt edilebilmesine baghdir (psikanalist D.
Anzieu, ego'yu bir "zihin derisi" olarak nitelendirir: ruhsal alanla nesnel gercekligi hem ayiran hem de
temasa geciren ara-yiizey®). Ustelik, sadece bilingli diisiince ve hayallerden olusmaz; bastirilmis ya da
silinmis bilingdisi icerik ve mekanizmalari vardir. Ama fiziksel bir "yer" degildir; maddesel bir toze
baglanamaz: Bir tiir enerjiden (libido) beslenmekle birlikte temsilin (gérinti ve simge) alanidir asil ve
nesnel dinyayi secebildigi anda bile kendi gergekligi fantazmatiktir. Bu temsili ve fantazmatik
diinyadan yine de bir gerceklik olarak s6z edilebiliyorsa, maddeninki gibi bir direnci oldugundandir
bu. Freud, kisisel olmayan terimlerle tanimladi ruhsal aygiti: Bazi "kerte"lerden (instanz) ya da
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dizeylerden olusan bir "topografik 6rgitlenme", bir "yapi". Kleinci okulun vurgusu, bu yapinin igini
dolduran ve duvarlarini siusleyen imgeler Uzerindedir: "i¢sel nesneler": Yasamaya alisirken
iclestirdigimiz ve yasamayi surdiirebilmek igin icimizde tuttugumuz imago'lar: Anneye (ve belki de
babaya) ait parga goruntiler 6nce, kismi nesneler; sonra daha butinlenmis; daha toparlak imgeler:
Yizler, figirler, ayrilmis ve 6zerk sekiller, kuskunun ve askin ilk nesneleri. Kurdum mu yoksa tanidim
mi, demisti Valery'nin Sokrates'i, ben mi yarattim yoksa disarda mi buldum? ilk nesneler de béyle:
Once resimdir bunlar, ama ayna-resimler, kendi caresizligimizi, 6fkemizi ve bagimliligimizi yansitirlar;
sonra, isler yolunda gitmisse eger, aynaya bakan yiz fazla ofkeli degilse ve ayna da iyi camdan
yapiimissa, bu resimler dis dilinyayr gosteren pencerelere de dondsebilirler: ilkin kurulmus,
yaratilmistirlar; yerde bulunmus, disardan verilmis nesneler olduklarini da anlayabiliriz sonra. Ama
iste bunun icin boyle uzattim, Mithat Sen'in Grinleri kirllgan bir dengenin Grintdir demek igin:
Burada olmayabilirdi bu resimler. Garantisi yoktur ¢linki; aksayan, duraksayan, sapabilen bir siireg
olmaldir, i¢ diinyanin disa teslim olmadan kendini disarda agirlayabilecek olglide gelismesi. Mutlak ve
otomatik bir slire¢ olmamali, tarih-lstl hic. Disavurum bir -izm haline gelmisse bu ylzyilin baslarinda,
ifade saplantili bir zorlanmaya dénismisse (Kandinsky: "Ne pahasina olursa olsun tinsellik, her
kosulda igsellik!"), bir tarihsel belirlenim de islemis demektir. Pazarin ve liberal kapitalizmin
manastirdan ¢agirdigi i¢ diinya, bitiin dissallik Gizerinde hak iddia ediyordur simdi: Orgiitlenmis
kapitalizmin kendisini de bir makineye, bir aygita cevirmeye basladigini sezdigi icin.

Mithat Sen'in gliglikle korunmus bir i¢ diinyayl betimledigini mi diisinmeliyiz 6yleyse? Ortak
bir zemini, bazen de ortak bir renk ortlisiini paylasan bu irili ufakh "figrler", birbirini sarmalayan,
ceken ve iten, uzaklasip yakinlasan ama birbirinde erimeyen bu yuvarlar, i¢ mekanin ilk sakinlerini mi
temsil ediyor? Hayir. Belki. Tam degil. Ciplagin islevine deginmistim, bir "agirlama/agirlanma" islemi
de s6z konusu olmustu yukarda. Ama simdi, analistin konusmasina bir an igin ihtiya¢ duymadan,
resimlerin 6niinde yalniz kalalim biraz.

Renkler. Renk hem var hem yok bu resimlerde. Siddetli renk ylizeyleri goririz, ama benzer
bir konfiglirasyon igeren bir ikinci resimde bu renk ya geri alinmistir (beyaz) ya da ilkinin zorunlu bir
devami olmayan bir baska renge birakmistir yerini. Renkler siddetli olabilir ama her zaman coskulu ya
da ifadeli gériinmez. Mustafa Ata'nin resminde oldugu gibi renkle bir "hesaplasma" da yok burada.®
Isigin Urint de degil gibidir: Golgeler ve ton karigmalari yoktur ya da dnemsizdir bu resimde: Isigin
actigl bir imkan, bir 6znel veri degildir renk; bir "madde" gibidir daha cok. izleyiciyle ruhsal bir
alisverisin araci degildir, Mehmet Ergiiven'in deyimiyle esinleyici (suggestive) bir islevi yoktur.” Rengin
Oznel ve disavurumsal niteliklerinden ¢ok, 6ne sirullip geri alinabilen bir madde olmasi 6nemlidir
Sen'in resimlerinde. Armagan islevini distndirebilir bu, ama armagan seyirciye verilmis degildir
(seyirciyle pek ahsverisi yoktur bu resmin; riisvet vermez ona, kiskirtmaya calismaz). Daha ¢ok,
gegmiste yasanmis bir aligverisin resmin icine tasindigini, orada tekrarlandigini distindurir. Figlrin
kendisine de yansiyan bu tekrar egilimi (analistin kurnazca gilimsedigini gorir gibiyim), rengin
siddetli ama nesesiz ve ifade-disi niteligiyle birlikte, bu eski, kkensel yasantinin dehsetten ¢ok uzak
olmadigina da isaret eder: Resmin geregleri, renk, ¢izgi, figlir, travmatik bir deneyimi ehlilestirmek
Uzere, tekrarin emrine verilmis gibidir. Yoneltilmis ya da maruz kalinmis bir saldirinin agrisi mi vardir
bu tekrarin kaynaginda, sugluluk ve Gzlinti mi, yoksa misilleme korkusu mu? Adlandirilamayan bir
deneyim olmalidir bu: Adlandirildigl anda gececek, silinecek; oysa resmin 6znesi, gegcmesini degil

6 Mehmet Ergiiven, Yoruma Dogru ( istanbul, 1992), 5.198-201.
7 Mehmet Ergliven, a.g.y., s. 78-79



denetim altina alinmasini istiyordur: Sonunda oynayabilmek istiyordur. Adlandirmanin yerini tekrar,
temrin ve c¢esitleme alir boylece: Alir, verir; verir, geri alir; siler, degistirir, verir. Nesesiz bir oyundur
bu belki, olsun, sonunda oynayabiliyordur ya...

Figlr. Figlrde izleyebiliriz bu oyunun sagaltici giclnl. Parcalanan, boliinen, yuvarlanan,
birbirinin ¢evresinde dénen, birbirini sikistiran, stir-tinen bigimler bunlar. Kortun'un "goc¢ebelik" ve
"kayma" nitelemeleri ¢ok iyi anlatmiyor bu birbirinin cevresinde donme hareketini: Yer degistiren, bir
oba hep; ve obanin resim ylizeyinde gezinmesi de ic iliskilerinin diizenlenmesine, catismalarin
icerilmesine hizmet ediyor. Sunu sdylemek istiyorum: Sen'in resmine yeterince bakildiginda, figliriin
keskin, batici uglarinin tam da bu boliinme, slrtinme ve oynasmayla giderilmis oldugu izlenimini
edinmemek zordur. Denizin hareketi iginde slrtlisen taslarin yuvarlaklasmasi gibi, bu figiirler de ilk
parcalanmanin gerceklestigi o tarihdncesi travma aninda aldiklari diizensiz ve sert bicimi, zaman
icinde yumusatabilmislerdir: Birbirlerini yoklayarak, sirtiserek, oynasarak. Bunun gereksiz bir
spekiilasyon oldugu séylenebilir: Oniimiizde duran, figiirlerin sdylensel gecmisi degil, bugiinidir
eninde sonunda: Gegmiste sivri ve keskin olup olmadiklarini bilemeyecegimiz ama simdi yuvarlak ve
yumusak olduklarini gordiigimiz figrlerdir bunlar. Buna karsi, analistten yardim beklemeden sunu
soyleyebiliriz: Pargala(n)ma ve kes(illme sadece resmin bilinmeyen ge¢misinde degil, gorilen
simdisinde de vardir: imgenin bitiinini iceren yiizey &nce kesilmis, béliinmiis, sonra yeniden
birlestirilmistir. Bu kesme/birlestirme, bazen 6zgin imgenin (ya da konfiglirasyonun) tam olarak
kurulmasini saglar; bazen ayri bir mantigi olan yeni bir konfiglirasyon belirir; ama bazen de "hata"ya
izin verilir, 6zglin imgenin parcalan birbirlerine kavusamaz. Kasith bir cift-degerlilik, diye soze
karisacak analist, segilmis bir ikiz-anlamlilk: Ozne, manik bir kadirimutlaklik yanilsamasi iginde,
parcalayanin da birlestirenin de kendisi oldugunu anlatmak, oldiirme yetkisinin de diriltme gliclinin
de kendinde oldugunu kanitlamak istiyor. Su kadarini soyleyebiliriz biz: Parcalayan da birlestiren de
gercekten kendisidir; parcalamis ve birlestirmistir. Kleinci teorinin terimleriyle bir "onarim" ya da
"tazminat" s6z konusuysa eger, bu onarim resmin icinde yapilmistir: Resim, ortaya koydugu
bltlnsellikle, tazminatin (diriltmenin) ta kendisidir. Evet, bir ikiz-anlamlilik var, bazen birlesmenin
askida birakilmasindan ve hep ge¢misteki bolinmenin sezdirilme- sinden gelen bir cift-degerlilik var;
ama oyunun geregidir bu. Baska oyun yok mudur, birlestirmek i¢cin bdlmekten ve bdlmek Ulzere
birlestirmekten baskasi yok mu? Baska her sey yetersiz, hafif kalir; agriya ne yol agmissa onunla
oynanacaktir. Alir, verir; verir, alir; iter, ceker; ceker, iter.

Asgari, minimal bir oyundur bu; oynayabilmek igin zorunlu olan bir asgari kendiligindenligin
ve oynakhgin disinda fazla coskuya yer vermeyen, kendini baglamis bir oyun. Minimal olmak
zorundadir; rengin siddetlenip hazza kaymaya basladigi noktada figlirlin butlinselliginden kismak,
bltlnsel figlr belirirken de rengi sondirmek zorunda. Fazla haz istegi sanki kendi karsitini da
uyaracak, eski dehsetin yeniden canlanmasina yol agacaktir. Bundan kaginmak igin, hazzin da acinin
da otesinde yer bulur kendine; aclyl emege donustirir, hazzi alistirmaya ceker. Eger bir duyusal (ve
duygusal) nitelik aranacaksa Sen'in resminde, mayhos s6zcligli yardimci olabilir. Glnessiz ama 1sikli
glnler, bir de; bulutlarin arasindan sizan 1sigin, 1sitmak ve aydinlatmaktan ¢ok, 1sildatmaya yaradig
glnler. Valery'nin bulunmus nesne'sine geldik yine.

Denizin attigl, karanin tutamadigl sey, anlasilmaz dokuntiler (...) Su denizin attigi seylerden birini
buldum orada (...) Glinesin altinda, islak kumlarin Gstiinde parliyordu. Aldim; tfledim, paltoma sildim, sonra
benzersiz bicimi bitin o6teki disilincelerimi durduruverdi. Kim yapti seni? diye disindim. Higchir seye
benzemiyorsun, gene de bi¢imsiz degilsin. Ey adsiz nesne, tanrilarin araciligiyla, bu gece denizin bosalttigl igreng



seyler ortasinda bana gelen nesne, doganin oyunu musun? (...) Bicimiyle ayni maddedendi: kuskulu madde.
Sular altinda kumlara sirtline sirtiine tuhaf bir bicimde asinmig bir balik kemigi miydi? Yoksa denizlerin
otesinde kim bilir hangi sanatginin kim bilir hangi kullanim igin yonttugu fildisi mi? (...) Bulunmus nesnenin bana
¢ikardigi zorluk (...) Her yanini inceledim. Tek bir yanitta durmadan sorguladim onu... Bu benzersiz nesne
yasamin Urlint miiydd, yoksa sanatin Griini m, yoksa zamanla doganin oyununun Griini m, segemiyordum...
O zaman, birdenbire denize firlattim onu.

Sanatin mi Grin(, yoksa doganin mi? Ben mi yarattim, yoksa buldum mu? Herkes sormustur
bu soruyu kendi tarih-6ncesinde: Beni besleyen, aradigim anda orada olan bu seyi ben mi kurdum,
yoksa disardan mi verildi bana? Bu 1lik sivi ve onu akitan yumusak, yuvarlak nesne, denetimimde mi
yoksa degil mi? Psikanalist Winnicott'u dinleyelim 6yleyse:

Anne, baslangicta, bebegin memeyi kendi pargasi sanmasina izin verir. Meme bebegin tilsimli denetimi
altindadir sanki (...) Annenin daha sonraki gorevi, bebegin bu yanilsamasini yavas yavas kirmaktir; ama bunu
basarmasi icin once bebege yanilsama igin yeterince firsat vermis olmasi gerekir. Baska bir dille soylersek,
bebek, memeyi, kendi sevgi kapasitesinden tekrar tekrar yaratir. Annenin memesi dedigimiz bir 6znel olgu
gelisir bebekte. Anne, gercek memeyi, tam bebegin yaratmaya hazir oldugu yere koyar; ve tam gerektigi anda
koyar. insan, dogumdan beri, nesnel olarak algilanan seyle éznel olarak kurulmus sey arasindaki iliski sorunuyla
ugrasiyordur oyleyse (...) Degindigim ara bolge, ilksel yaraticilikla gerceklik testine dayal nesnel algi arasinda
bebege taninan alandir.®

Bu ara bolge, Winnicott'un deyimiyle "gecissel nesne ve olgularin” alanidir: Dis diinyanin
sundugu ama bebegin kendi fantazmatik dilinyasinda bir daha yarattigi nesneler: Oraya buraya
sireklenen battaniyeler ve bez parcalari, ilk oyuncaklar, denizin getirip biraktigi herhangi bir nesne.
Once oyun sonra sanat, ilk alistirmalarini bu ara bélgede yapar.

Gegissel nesne ve gecissel olgu, her insani, kendisi icin hep 6nemli olacak bir yetiyle donatir:
Sorusturmanin ve yarginin 6tesinde yer alan notr bir deneyim alam. Gegissel nesne, bebekle aramizdaki 6rtik
bir s6zlesmeye dayanir; su soruyu hi¢ sormayacagizdir bebege: 'Bunu sen mi tasarladin, yoksa disardan mi
sunuldu sana?' Onemli olan, bu konuda herhangi bir kararin beklenmemesidir. Soru, formiile edilmeyecektir.®

Valéry o©nce sormustur bu soruyu; sonra, nesneyi geldigi yere geri verir: Sorunun
cevapsizligini, cevaplandiriimamasi gerektigini kabullenmis gibidir. Bebekle annenin, icle disin,
tasariyla nesnel gercegin birbirine yaklastigl ve bir an icin ortlistigi yerdir "bulunmus nesne".

Resme donelim. Sen'in figlrleri, ilk i¢ nesnelerin, anne-baba imagolarinin temsilcileri degilse,
icle dis arasinda yer alan bu gegissel nesnelerin mi temsilcisidir? Hayir. Belki. Tam degil. Sorun, bu
"temsil" kavraminin darligindan doguyor belki de.

Sanat sadece temsil etmez i¢ diinyayl; diizenlenmesine de yardimci olur. Sadece imagolarin
rolliinii Gistlenecek oyuncular vermez ona; sahneyi de verir. Her tiirlii nesnel algida i¢ diinyanin giiglu
ya da silik bir izi bulunur ama sanat da i¢ diinyanin bir dissal imge halinde butunlestiriimesini
saglamak icin duyu verilerine adar kendini. Cogu yapitta sezilen huzursuzluk, hazsizlik, kokensel bir
parcalanmaya, yeniden toplanmak isteyen bir dagilmaya da isaret eder. Sanatgl, icerde onarim
yapabilmek icin dis diinyada bazi diizenler, diizenlilikler bulmak zorundadir, icerde aradigi diizeni disa
yansitmak zorundadir. Demek yapit sadece temsil etmiyordur ic mekani; kurulmasina, var edilmesine
de yardimci oluyordur. Sen'in yapitiysa s6z- konusu olan, bir adim ileride su da séylenmeli: Bu resim

8 D. W. Winnicott, Playing and Reality (Londra 1985), s. 12- 13
% Winnicott, a.g.y.,s. 13-14 ve 113-14.



sadece i¢ dinyanin ve kurulmasinin temsilcisi degil, bu kurulus siirecinin kendisidir: i¢ diinya orada
olusmus, orada agirlanmis ve korunmustur. Burada olmayabilirdi bu resim, ama olmamazlik da
edemezdi. Kirilgan bir dengenin Grliinllyd(i, ama denge ancak orada kurulabilirdi.

Koru(n)ma s6zclUgl gectigine gore, bir asgari nesneden de s6z etmek gerek. Sen'in figlir(,
artik daha fazla pargalanamayacak kadar yakinlagtirilmis bir bigimdir. Bu figlriin bolinmesi,
parcalanmaya degil, yine kendine benzeyen figiirlerin olusmasina yol acar gibidir: Kiglik ama
bitlinsel, ayni "aileden" ama o6zerk ve ayri durabilen yeni figirler. Figlirin yuvarlakligi da bu
dayaniklihga katkida bulunur. Daha karisik bir érglitlenmeyi yansitan koseli bicimler, licgenler ya da
dortgenler, degismeye karsi dayaniksizdir; hareket ve gesitleme, bdyle bicimlerin ya bir daha eski
bicime donemeyecek kadar degismesine ya da paramparca olup ortadan kalkmasina yol acar.
Yuvarlak figlr direnclidir, kalimli: BolindiGgl zaman yeniden yuvarlanarak bitinselligi olan iki yeni
figlir yaratabilecegini sezdirir; amblemidir boyle bir sezisin; kalmayi, yok olmamayi gorebilen, ¢linkii
isteyen bir bakisin armasidir.

Sen'in yalin, minimal, kisisellik ve tikellikten uzak figlir ve dizenleri de ("elin iz birakic
erkesine kapalidir," diyordu Kortun) bu genellesmis ve o ylzden de en az tehdit edilen, en asgari ve
en guvenli yapi disincesinin olumlanmasidir. Winnicott'a gére oyun (cesitleme) yetisinin dayanagi
olan gegissel nesne kavrami, bir asgari nesne kavramiyla tamamlanmali. Oyunun kendi harekete
gecirdigi enerjilerle tahrip edilmemesini, durdurul- mamasini saglayan etken, bu sonunda variimis
minimalliktir burada. Clnki o kadar yapici olmayan bazi saldirgan dirtilerden de yararlaniyordur
oyun: Resim, sonradan birlestirilmek icin bile olsa, kesilmis, parcalanmistir. Gegissel nesne kavrami,
yapitin dar ve indirgeyici bir "yansitma kuramina" alet edilmesini 6nler: Yapit bir kisisel i¢ diinyanin
temsilcisi degil, icle disin, bon ile ben-olmayanin, yapilmisla bulunmusun, zorunlulukla rastlantinin
bulustuklari ve birbirini silmeden, birbirine indirgenmeden bir an igin ortiistikleri yerdir. Ama orada
nedensiz ve karsiliksiz oyunun yaninda, i¢ dinyaya iliskin bazi sagaltict mekanizmalar da islemistir.
Kisisel ayrintilardan ve asinaliktan arindirilmis bu genel ve asgari yuvarlaklarin korudugu (dolayisiyla
"yansittigl") somut bir sey yoktur belki. Daha iyi: Biitlinsel onarimin, her seyi korumanin modeli
olurlar boylece: Onarim dislincesinin bir biitlin olarak agirlanacagi yer. Kesmis, parcalamistir; tstelik
birlestirirken yuvarlagin pargalarini eski yerlerine getirmemis. Daha iyi: Asgari nesnenin dayaniklilig,
kalim giicii, daha iyi ortaya ¢ikar bdylece: Pargalandigi zaman bile (kenarlarini yitirmemek kosuluyla)
eski seklini ve bitiunligini duyuran tek bicim, bu yuvarlak asgari bicimdir; daha o6rgitli, daha
"kimlikli" bicimler, parcalandiklari ve degistikleri anda kendi ge¢misleriyle baglarini koparmak ve
bisbitiun kimliksizlesip yok olmak tehlikesiyle karsi karsiya. Oyun oynayabilmek istemistir Sen'in
resminin 6znesi, ama bunun kosulu yasa(t)maktir. Canli varligin asgari ve en kaliml modeline cekilir
boylece, boliinerek ¢cogalan protozoa imgesinden bir siginak yaratir: Daha o6rgitlii, daha karmasik,
daha oyuncu figirlerin de kendilerine bir yer bulabilecekleri, kesilme ve pargalanmayi da icerebilen
bir sigmak. Kesilme ve parcalanmanin sert gizgisi, yasamin yuvarlaginin kaniti olur burada: Bir 6mrin
¢izdigi kavis, neresinden kesilirse kesilsin yine de bir kavistir. Ama asgari olmak zorundadir: Sonunda
korunmus yasam, ancak kesilmeyle, durmayla, bitmeyle kanitlanan yasamdir.

Gegissel ama asgari nesne dislincesinin hem modeli hem temsilcisi, hem kendisi hem 6rnegi
olan bu resimde ¢iplagin islevi nerede beliriyor dyleyse?

Yuvarlaklik, her zaman degilse bile cogu zaman ¢iplagin egemen 6zelligi oldu; soyut geometrik
figlrin kullanilmadigi eski resimde, kadin bedeni, dairenin imkanlarinin yoklandigi baslica alandi.



Kortun, Sen'in figliriinden de "beden" olarak s6z ediyor; daha 6nce yetersizligini gordiglimiz bir
temsil anlayisina varmamak kosuluyla, dogrudur bu. Renklerin siddetlendigi bazi resimlerde daha da
one ¢ikar bedensellik; renk de bir an igin esinleyici bir deger kazanir: Figlrler, kapsayici bir sivi iginde
birbirine yaklasir ama hicbir zaman icice gegcmezler. Boyle yaklasma anlarinda figirlerin kenarlarinda
ve aradaki "sivi"da beliren ton farklari, hep birbirini ¢ceken ve iten bedenlerin hissettigi basinca, o
dehsetten kil payiyla ayrilmis heyecana iliskin bir seyler sezdirir. Ama bir kez daha sdylenmeli:
Minimal bedenlerdir bunlar.

Sanat tarihgisi ve ressam Adrian Stokes, Ciplak Uzerine Diisiinceler'de, modern-dncesi
resimde ¢iplagin rollinl tartisir. Birtakim kisisel 6zellikler tasisalar da, Stokes'a goére, asil etkilerini
genellikleri ve bitlinsellikleriyle elde eden figlrlerdir bunlar: "Yiiz ve bas, bedenin parcalarindan
ibarettir; bicimi agizin ya goziin terimlerine, tek bir islevin terimlerine indirgemeyi disiinmeyiz bu
resimlerin karsisinda."'® Béyle bir biitiinsel ve genellesmis ciplagin bir "zihinsel saglik vaadi" oldugunu
da soyler Stokes ve kisisel bir egilimini belirtir: Modelin kendisine yabanci kalmasini yegliyordur. Tipki
oyunun birtakim saldirgan dirtileri harekete gecirmesi gibi, olusan ¢iplak da cok sakin olmayan bir
enerjinin alani, Gbidinal bir ilginin hedefidir. iste figilirii ressamin ve seyircinin acgdzli bakisindan
esirgeyen ve sirekliligini koruyan da bu yabancilik, genellik, bitlnsellik, kendine yeterliliktir. Bu tir
ciplaklarin bize verdigi rahatligi, sakin, saygili duyguyu, cok yakinimiz olmayan kisilere gosterdigimiz
sayglya benzetir Stokes: Tanisiklik arttikca, anlasmazlik ve huzursuzluk tehlikesi de artacaktir. Asgari
nesneden minimal ¢iplaga geldik boylece.

Gelenegin ve teknolojinin kendisine sundugu gereclerle calisir her sanatgi; okulda, kitaplarda,
cevresinde, dislerinde ve glindislerinde bulmustur bunlari, kumlarin Gstlinde bulmustur. Kendi
teknigini getirir bunlarin yanina, disiplinini, huzursuzlugunu ve gecesini verir. Gereclerine karsl
saldirgan davranmasi da mimkindir, onlarin maddesel niteliklerine ve 6zerkliklerine saygil
davranmasi da. Modern resimde, ikinci egilimin agir bastigl anlar vardir: Matisse, Masson, Rothko,
Tapies. Sanatgi acisindan tehlikesiz degildir malzemeye bu boyun egis: Onu slisleme ve sinai tasarimin
¢ok yakinma disurebilir. Ama 6zerk ve biitlinsel nesnenin kurulmasi ve korunmasi adina béyle bir risk
Ustlenilebilir. Mithat Sen'in resimlerinde de disavurumsal amaclarin 6tesinde gerecin maddesel ve
nedensiz nitelikleri 6ne ¢ikmistir. Boyanin agirligi duyulur: Tualin Gzerine bir kabartma gibi kat kat
konulmustur. Konulmusun da otesinde, dislp pargalanan civa damlalarinin kendiliginden
toparlanmasi gibi, orada kendilerini olusturmusa benzer bu kabartmalar. Heykelin 6zerk dokunsal
varligini animsatan bir agirligi vardir bu resimlerin. Ustelik, dokunamayacagimiz icin, bizim
dokunusumuzun 6tesinde bir glivenli asgari alana gekildikleri icin, daha da giliglenir bu agirlik izlenimi.
Sanatgl, gerecinin agirligini tartip hissederken, kendi bakisinin ve tekniginin gerece zarar vermeden
agirlanacagl bir ic mekan yaratmis gibidir. Oyun da oynanir bu i¢ mekanda: Alinir, verilir; kesilir,
birlestirilir; sapilir, varilir. Gerecin ve yapitin 6zerkligi bir kez saglandiktan sonra, yanhs ve keyfi
yorumlar bile orada agirlanabilir. Cekinmis, duraksamis, reddetmistik; yorumun o&tesinde de
yasayacagini bildigimiz igin korkmadan soyleyebiliriz artik: Evet, gliglikle olusmus ve hep tehlikede
olan bir i¢ mekanin ilk sakinleridir bu ayrilip birlesen figiirler, cogalma giiglerini, 6lmeme yetilerini
kanitlamislardir; hayir, sonunda onayabilenin kendini denedigi o ilk durgun, agir, yeknesak ve
vazgecilmez oyunu temsil eder bu konfiglirasyonlar, evet.

10 A, Stokes, Reflections on the Nude (Londra 1967), s. 6. Vasif Kortun da, Sen'in imgesinin "us ve govdeyi tek alana
indirgedigini]" belirtiyor: "Yani o sadece akilsiz bir govde degildir. Bltiin bedendir." Bu metinde alttan alta varligini duyuran
"organsiz govde" (Artaud, Deleuze) kavraminin, giiclikle gergeklestirilmis minimal bltunselligin hakkini tam veremeyecegini
disliniyorum ben.



Bizi de agirladi bu resim, cevapsiz sorularimizi, stircen yorumlarimizi... Diken Gstinde degildik.
Umarim, bu rahatlik icinde, ¢cok distincesiz ve kaba konuklar olmamisizdir biz de.



